Almendros sin flor
Ese aire gélido en la nuca me va a acabar matando. Sopla, sopla y no deja de chillarme en los oídos. No entiendo nada de lo que dice, pero debe de ser algo horrible. Cuando se calla y me deja pensar, cierro los ojos y apareces otra vez dibujado en mi frente. Al principio solo eres una forma borrosa e inofensiva, pero poco a poco tu figura se revela cada vez más nítida y amenazante. Se me encoge el pecho y se me caen todos los pétalos. Siempre que apareces, las cosas se tuercen. Las nubes empiezan a revolotear como abejas asustadas y se mueven frenéticas en el cielo, hasta que al fin se agotan y se desvanecen por completo. No entiendo muy bien lo que está pasando. Veo una urraca posada sobre el tendido eléctrico que se está riendo de mí. El resto de pájaros huyen en desbandada, no quieren saber nada de todo este asunto. Creo que voy a buscar respuestas en el suelo; el cielo y las criaturas emplumadas me están abrumando. Los insectos y los pequeños reptiles parecen tranquilos e impasible...